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1. La cittadinanza “post-moderna” sembra, a prima vista, caratterizzata da una relativa 
manzanza  di  omogeneità  dei  cittadini:  i  nuovi  protagonisti  di  una  variegata  società 
diventano allora  i  gruppi,  le  minoranze,  gli  alfieri  del  temuto  relativismo culturale,  i 
fautori del multiculturalismo, i rappresentanti  del meticciato, le tribù urbane, le nuove 
corporazioni,  le  diverse  comunità.  Al  contrario,  i  cittadini  Ateniesi  e  Spartani 
condividono, mentre incedono nelle loro toghe dignitose, l’ethos della loro polis, gli Dei 
dell’acropoli  e  i  costumi  del  patrios  nomos;  Francesi  e  Tedeschi  condividono  un 
Volksgeist, o almeno quei complessi e oggettivi valori che fanno la nazione, e anche la 
Patria1. 

Ogni identità ha la sua storia. Talvolta, il senso della propria identità collettiva è 
basato su elementi percepiti come fisici, biologici, di sangue. Si potrebbe sostenere, per 
fare un esempio in negativo, che l’identità Italiana  non ha avuto, originariamente, una 
base  razzista:  il  “noi”  italiano  non  si  è  costituito  sullo  sfondo  di  un  contrasto  con 
un’alterità concepita in termini biologici. Da questo punto di vista, la storia dell’identità 
italiana è radicalmente diversa da quella, per esempio, americana2. 

Libri  per  ragazzi  molto  diffusi  sono  (o  furono)  quelli  che  costituiscono  il 
cosiddetto Ciclo dei Pirati di Emilio Salgari, che narrano le avventure di feroci e audaci 
avventurieri, le Tigri di Mompracem. Per avere un’idea della cronologia, si pensi che il 

1 Le nozioni pre-moderna e (con diverse modalità) quella  moderna di 
cittadinanza hanno sempre sullo sfondo la possibilità di una implicita 
condivisione di un’identità - una narrazione condivisa che privilegia 
alcuni valori su altri. La nozione post-moderna della cittadinanza ha 
invece sempre sullo sfondo la possibilità di un’assenza di condivisione 
dell’identità assicurata da una narrazione condivisa. Quando si leggono 
i pensatori  communitarian si nota talora un’oscillazione di pensiero: 
da  un  lato,  il  ruolo  del  contesto  e  della  tradizione  che  rendono 
possibile  l’agire  situato,  e  perciò  dotato  di  un  senso  narrativo, 
sembra  abbandonato  da  una  modernità  empia  che  si  è  frettolosamente 
liberata di una antica saggezza. Dall’altro, “[c]iò che sono è dunque 
in una parte fondamentale ciò che ho ereditato, un passato specifico 
che è in qualche misura presente nel mio presente. Mi trovo inserito in 
una storia, il che significa in genere, che mi piaccia o no, che ne sia 
consapevole  o  no,  che  sono  uno  dei  portatori  di  una 
tradizione” (Alasdair McIntyre, Dopo La virtù. Saggio di teoria morale, 
Milano, Feltrinelli, 1988, 262-4; ed. or.  After Virtue.  A Study in 
Moral Theory, Notre Dame, IN, University of Nore Dame Press, 1981). In 
altre  parole,  da  un  lato  l’individualismo  moderno  ha  obliterato  il 
ruolo della narrazione, dall’altro l’obliterazione è impossibile perchè 
il  ruolo  di  narrazione,  contesto  e  tradizione  costituiscono  un 
orizzonte intrascendibile della condizione umana.
2 Cfr. A. Burgio (a cura di), Nel nome della razza. Il razzismo nella 
storia d’Italia 1870-1945, Bologna, il Mulino, 1995.
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volume  I  pirati  della  Malesia fu  pubblicato  nel  1896,  all’alba  del  nuovo  secolo.  I 
protagonisti di queste avventure hanno personalità e radici etniche molto diverse; ciò che 
mi interessa mettere in rilievo, tuttavia, è che essi sembrano accomunati da una curiosa 
tendenza ad innamorarsi di donne appartenenti a un gruppo etnico diverso dal proprio. 
Sandokan, la Tigre della Malesia, che non è naturalmente malese ma “bornese di casta 
elevata”3,  cade  preda di una bruciante  passione per Marianna Guillonk,  una fanciulla 
inglese, la famosa Perla di Labuan; Yanez de Gomera, un tabagista portoghese, cede al 
fascino della bella Surama, che è dell’Assam; Tremal-Naik, infine, è innamorato di Ada 
Corisant, che è una bambina bianca molto giovane: “Poteva avere quindici anni”4. 

Ora,  tutto  questo  non ha  probabilmente  molto  a  che  fare  con un’ampiezza  di 
orizzonti,  o con un atteggiamento liberale  ante litteram5 del nostro autore di libri  per 
l’infanzia, ma più forse con un gusto, diffuso nel periodo, per un esotismo di maniera, 
vagamente  sensuale.  Tuttavia  bisogna  mettere  in  rilievo  che  negli  Stati  Uniti  la 
miscegenation, ovvero l’accoppiamento fra due membri di “razze” diverse, costituiva una 
precisa  fattispecie  criminosa6.  Fino  agli  anni  sessanta  le  norme  che  proibivano  i 
matrimoni misti erano ancora in vigore in alcuni stati dell’Unione7. 

L’unità e identità italiana si basavano dunque su altri elementi: per esempio una 
storia  condivisa,  dove  il  mito  del  Risorgimento  svolge  probabilmente  un  ruolo 
fondamentale;  il  mito  dei  confini  naturali  (lo  “stivale”);  una  religione  e  una  lingua 
comune (la Chiesa Cattolica e il suo prestigio; la lingua di Dante); un passato glorioso (ad 
esempio  Roma,  e  le  sue  rovine  archeologiche  fonte  di  ispirazione  morale)  e  uno 
splendore artistico insuperato (la Rinascenza e il gran tour)8. 

3 Emilio Salgari, I pirati della Malesia, Milano, Vallardi, 1967 [1896], 
p. 52.
4 Emilio Salgari, I pirati della Malesia, cit. p. 26. Ho il sospetto che 
la  differenza  di  età  costituirebbe  peraltro  in  questo  caso  valido 
presuppposto  per  un’accusa  di  statutory  rape in  molti  Stati 
dell’Unione, e in Italia si userebbe la parola pedofilia. Tremal-Naik, 
infatti, era “un bel tipo di bengalese, sui trent’anni, dalle pelle 
giallastra”; cfr. Emilio Salgari, I Misteri della Giungla Nera, Milano, 
Vallardi, 1966 [1887], p. 9.
5 Nei testi di Salgari, si trovano infatti spesso espresse opinioni di 
sapore razzista, ad esempio sulle persone di etnia cinese.
6 Ecco  un  dialogo  che,  nel  1896,  difficilmente  un  autore  bianco 
americano avrebbe potuto scrivere. I protagonisti sono il bianco Yanez, 
e l’indiano Kammamuri (dunque a man of color), che il pirata ha appena 
catturato, e al quale ha promesso la vita. 
“Non dubitare della tua salvezza, giovanotto”.
“Perché?” chiese ingenuamente l’indiano.
“Perché non sei un bianco, innanzi tutto”.
“Ah! Voi odiate i bianchi?”.
“Sì”. 
“Non siete un bianco voi dunque?”.
“Perbacco, un portoghese puro sangue!”. Emilio Salgari, I pirati della 
Malesia, cit. p. 24.
7 Sul rapporto fra interracial marriage e same sex marriage negli Stati 
dell’Unione,  cfr.  Adam  Liptak,  Bans  on  Interracial  Unions  Offer 
Perspective on Gay Ones, The New York Times, 17 Marzo 2004, p. A22. 
8 Il senso di una narrazione condivisa non emerge da fatti neutrali: 
esso  corrisponde  già  a  un’interpretazione.  Insistere  sulle  comuni 
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Questa omogeneità di sfondo, questo  idem sentire, questi  shared values, questa 
pseudoaristotelica  homonoia, e così via – questo sembra essere proprio ciò che viene a 
perdersi  con  la  frammentazione  post-moderna.  La  cittadinanza  post-moderna  sembra 
allora configurarsi in primo luogo come l’esito di imprevedibili e improvvisi fenomeni di 
grande momento: flussi migratori, globalizzazione, irruzione di nuovi media come la rete 
informatica,  irrigidimenti  ideologici  e  nuovi  fondamentalismi,  e  così  via;  sono questi 
fenomeni che appunto avrebbero portato il caos nell’ordine, messo in questione certezze 
importanti,  sostituite  con  complessi  e  non  sempre  convincenti  punti  di  vista  post-
moderni, che sembrano veicolare soprattutto disagio e smarrimento. 

Se poi si considera il termine post-moderno dotato di una carica iconoclasta così 
aggressiva da renderlo del tutto distruttivo di ogni nozione di soggettività tradizionale, 
allora  predicarlo  sulla  nozione  di  cittadinanza  sarebbe  autocontradittorio:  di  fatto, 
l’espressione ‘cittadinanza post-moderna’ significherebbe allora qualcosa come “acqua 
asciutta”. I cittadini devono infine condividere qualcosa, perchè inerisce alla nozione di 
cittadini  l’essere fra loro,  e costitutivamente,  con-cittadini.  È evidente  che va scartata 
questa possibilità estrema, se si vuole che il nostro discorso mantenga un significato.

Una strategia alternativa è stata quella di rendere il ruolo dell’idem sentire, della 
omogeneità di sfondo, meno univoco, oggettivo e rilevante in generale. Ecco allora che 
l’autonarrazione  tradizionale  dell’omogeneità  italiana  si  presenta  come  fortemente 
arbitraria: andrà ricordato come, oltre alla maggioranza cattolica, è da sempre presente in 
Italia un’interessante comunità sephardim, e una devota, costante minoranza valdese; che 
gli Italiani non hanno parlato la stessa lingua fino agli  anni sessanta, e solo grazie al 
potere  uniformante  della  televisione  (che  suscitava  l’ira  e  il  rimpianto  di  Pier  Paolo 
Pasolini9); che le differenze fra i  mores delle varie regioni della penisola, percorse nei 
secoli  da  sanguinose  guerre  intestine,  sono  sempre  state  vivacissime;  e  così  via. 
L’espressione stessa “confine naturale”, quando si abbia in mente una carta geografica, è 
autocontradittoria: i confini sono l’esito di avvenimenti storici e di decisioni politiche. 

In particolare, l’omogeneità non appare più come un dato oggettivo, ma come una 
costruzione  sociale  (e  giuridica).  Questa  narrazione,  che  non  è  affatto  neutrale  e 
innocente,  e  che  può  avere  conseguenze  rilevanti  anche  di  tipo  normativo  (per  gli 
argomenti  che  ad  essa  possono  far  riferimento)  può  essere,  come  talvolta  si  dice, 
“decostruita”. 

I  pensatori  post-moderni,  infatti,  posseggono  una  tipica  abilità  nella  pars-
destruens delle  loro  argomentazioni:  sanno  scuotere  certezze  date  per  acquisite,  e 
sembrano fiorire quando l’aumentata complessità dei fenomeni normativi par combattere 
al loro fianco, rendendo ineludibile il confronto con le loro posizioni. 

2. Fra le forme di condivisione più dense, un ruolo particolare gioca la condivisione di un 
testo: Omero educò la Grecia secondo Platone; il diritto romano fu un “serioso poema” 

radici cristiane dell’Europa significa anche questo: porre le basi per 
quella  che  deve  diventare,  ex  post  factum,  la  tradizione  europea, 
l’autonarrazione  identitaria,  quando  in  realtà  sono  a  disposizione 
alternative.
9 Mi piace ricordare Pier Paolo Pasolini,  Due modeste proposte per 
eliminare la criminalità in Italia, Corriere della Sera, 18 ottobre 
1975, ora in Saggi sulla Politica e sulla società, Milano, Mondadori, 
1999, p. 687-692. on sia criminaloide 
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per Giambattista Vico, e così via. 
Un testo non è neutrale, ed elabora valori: di valor guerriero, di virtù civica, di 

zelo religioso, e così via. Sovvengono i grandi testi fondativi  che costituiscono veri e 
propri monumenti dell’umanità: Omero per l’Ellade; il Corano per la Umma; la Bibbia di 
Lutero per la Germania Riformata; la King James Bible nel mondo anglosassone, e così 
via. 

In questa sede vorrei innanzitutto sostenere due tesi. In primo luogo, è importante 
rendersi  conto  che,  nello  stesso  scorcio  di  anni  che  precedette  l’avvento  delle 
elaborazioni  cosiddette  post-moderne,  la  teoria  dell’interpretazione  ha  radicalmente 
messo  in  questione  l’oggettività  e  l’univocità  del  senso  dei  testi  in  generale10.  Le 
elaborazioni filosofico-politiche e filosofico-giuridiche post-moderne non vanno quindi 
interpretate  come  una  knee-jerk reaction all’avvento  di  alcuni  repentini,  epocali 
cambiamenti (da internet alle migrazioni, dal multiculturalismo al rischio pandemico), ma 
si  collocano  nel  solco  di  un  percorso  intellettuale  e  teorico  complesso  (che  intreccia 
semiotica e teoria politica,  post-strutturalismo francese e  postmodern jurisprudence).  I 
testi  ammettono  più  interpretazioni,  diverse  e  forse  incompatibili,  ma  a  vario  titolo 
legittime; le questioni giuridico-morali, i dilemmi etici, che emergono nelle frammentate 
società postmoderne orfane di un ethos compatto, sembrano ammettere diverse soluzioni, 
fra loro incompatibili, dotate prima facie di nuove forme di legittimità11. 

In secondo luogo,  ed è questo quanto qui più preme dimostrare,  è  importante 
rendersi conto che i testi condivisi permettono effettivamente atti performativi altrimenti 
10 La  bibliografia  su  questo  argomento  richiederebbe  uno 
sforzo  poderoso.  Se  rimando  alle  brevi,  ma  assai  chiare 
parole di Marina Sbisà, Detto e non detto. Le forme della 
comunicazione implicita, Bari, Laterza, 2007, pp.10-15, è 
anche  perché  i  teorici  del  diritto  conoscono  bene  La 
curatrice (insieme a J.O. Urmson) della seconda edizione di 
J.L. Austin,  How To Do Things With Words, Cambridge, MA, 
Harvard University Press, 1975. 
11 Questa prima tesi, sulla quale non vale la pena, in questo contesto, 
soffermarsi  analiticamente,  si  sostiene  con  una  anche  cursoria 
ricognizione di storia delle idee. Mi limito qui a notare come alcuni 
potagonisti di questo movimento culturale hanno dato, a vario titolo, 
contributi importanti in entrambi i campi: per esempio Richard Rorty o 
stanley  Fish.  Cfr.  Richard  Rorty,  Il  progresso  del  pragmatista,  in 
Umberto  Eco,  Interpretazione  sovrinterpretazione.  Un  dibattito  con 
Richard Rorty, Jonathan Culler e Chistine Brooke-Rose, a cura di S. 
Collini, Milano, Bompiani, 1995, pp. 109-132, ed. or. The Pragmatist’s 
Progress, in Umberto Eco,  Interpretation and Overinterpretation: With 
Richard Rorty, Jonathan Culler e Chistine Brooke-Rose, Cambridge, MA, 
University Press, 1992; Scritti Filosofici, vol. I, a cura di Aldo G. 
Gargani,  Bari,  Laterza,  1994,  ed.  or.  Objectivity,  Relativism  and 
Truth. Philosophical Papers. Vol. 1, Cambridge, MA, University Press, 
1991;  Scritti Filosofici, vol.  II, a cura di Aldo G. Gargani, Bari, 
Laterza,  1993,  ed.  or.  Essays  on  Heidegger  and  Other  Philosophical 
Papers. Vol. 2, Cambridge, MA, University Press, 1991; Stanley Fish, 
There’s no such Thing as Free Speech, Oxford, University Press, 1994; 
C’è un testo in questa classe? Torino, Einaudi, 1987, ed. or. Is There 
a  Text  in  This  Class?  The  Authority  of  Interpretive  Communities, 
Cambridge, Harvard University, 1980.
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impossibili, l’esito dei quali è di rinforzare, nel corso dei processi comunicativi, il senso 
di un “noi”, di una comunità comunicativa e interpretante. Questo fenomeno, però, non 
dipende necessariamente dal contenuto dei testi (spiritualmente elevato): può dipendere 
invece dal semplice fatto che i testi sono condivisi. La condivisione di un testo, però, non 
è  affatto  incompatibile  con  la  non-univocità  delle  interpretazioni  possibili:  essa  è 
logicamente distinta  dalla  condivisione di una narrazione valoriale  di  identità  su base 
interpretativa. 

Il  “noi”  non  viene  necessariamente  presupposto  ed  espresso  nel  testo  (che 
costituirebbe  il  posterius logico);  non  viene  neppure  necessariamente  creato 
demiurgicamente dal testo (che costituirebbe il  prius logico); esso viene invece a porsi 
dinamicamente in gioco ogni volta che, per esempio,  del testo condiviso si fa un uso 
involontariamente performativo di un certo tipo. Questo comporta una desacralizzazione, 
che spero non suoni irrispettosa, del tema dei valori condivisi. 

3. Per sostenere questa seconda tesi prenderò in esame una porzione di materiale testuale 
che  programmaticamente  non  aspiri  alla  sublimità  dello  spirito,  a  radici  cristiane,  a 
manners burkeani,  ma  che  al  contrario  si  presenta  come  leggera  e  invero  pressoché 
frivola.

Una forma d’arte popolare negli Stati Uniti, che solo di recente sta attirando un 
poco di attenzione in Italia,  è il  musical.  Il musical è tipicamente americano: come il 
baseball, come il fumetto. 

Alcuni musical, a dire il vero, sono simili a operette, o adirittura a opere liriche: 
considerati  opere  d’arte  in  senso  stretto,  infatti,  sono  stati  messi  recentemente  in 
programma perfino in austeri  teatri  d’opera italiani.  West  Side Story è  stato messo in 
scena alla Scala di Milano12; una produzione di Porgy e Bess ha avuto notevole successo 
al Regio di Parma13: ma su Porgy la questione è invero delicata, perché Gerschwin, una 
delle personalità musicali più alte del Novecento, volle presentare a Broadway qualcosa 
che non poteva,  anche allora,  essere catalogato come un semplice musical.  Si  sa,  del 
resto, che Puccini avrebbe voluto acquistare i diritti  della novella che sta alla base di 
Carousel14.  Altri  musical,  invece,  sono  soprattutto  molto  orecchiabili,  talora 
divertentissimi, e di quasi puro intrattenimento.

Alcuni  musical,  dunque,  sono  più  importanti  di  altri15.  Ma  sarebbe  un  errore 

12 Questo  è  avvenuto  non  senza  suscitare  le  riflessioni  di  George 
Loomis:  At  La  Scala,  a  Patrician  Populism?,  International  Herald 
Tribune,  Wednesday, December 17, 2003.  West Side Story debuttò il 26 
settembre 1957 al Broadway’s Winter Garden; si tratta, com’è ben noto, 
di una trasposizione degli amori contrastati di Romeo e Giulietta. La 
musica è di Leonard Bernstein, i testi di Stephen Sondheim. Bernstein 
diresse nel 1984 una West Side Story con grandi cantanti d’opera: Kiri 
Te Kanawa e José Carreras. 
13 Nel  febbraio  2008.  L’opera  debuttò  in  anteprima  a  Boston  il  30 
settembre del 1935; fu all’Alvin Theatre di New York dieci giorni dopo. 
La  musica  è  di  George  Gershwin,  i  testi  di  Ira  Gershwin  e  DuBose 
Heyward. 
14 Il libretto di  Carousel   si basa su  Liliom dell’ungherese Ferenc 
Molnar. Lo show debuttò il 19 aprile 1945 al Majesti Theatre di New 
York. Musica di Richard Ridgers, testi di Oscar Hammerstein.
15 Abe  Laufe  scrive,  ad  esempio,  un  volume  dal  titolo  Broadway’s 

5



pensare che i musical più importanti siano quelli più impegnati e seri, o dalla musica più 
complessa o innovativa. Uno show musicalmente assai complesso,  Sunday in the Park 
with  George,  del  grande  Stephen  Sondheim,  non  fa  parte  di  un  ipotetico  elenco  dei 
musical più influenti16. Al contrario, un musical di puro intrattenimento come Chicago, 
famoso anche per le energetiche,  sensuali  coreografie di  Bob Fosse,  è considerato da 
alcuni, con più di un pizzico di quello snobismo che rende i theatre-goers di Broadway 
talvolta irresistibili e talvolta insopportabili, l’ultimo vero grande musical17.

Alcuni musical sono famosi per la musica, altri per il ruolo che essi hanno giocato 
nella pur breve storia di questo genere musicale, altri per il numero di rappresentazioni 
che hanno avuto, altri ancora per altri motivi. Alcuni musical sono famosi, e conosciuti, 
nella  loro  quasi  interezza:  per  esempio,  il  tardo  capolavoro  di  Cole  Porter,  Kiss  Me 
Kate18. Di altri, sono famose solo una o alcune canzoni19: anche chi non conosce Hair20, 
sa probabilmente canticchiare Aquarius21. Fu il musical Show Boat22 a mettere in scena il 
dramma a sfondo razziale della  misgenation: questo avveniva mentre in un teatro poco 
distante  si  poteva  godere  dello  show  “leggero”  per  eccellenza,  Zigfield  Follies23.  In 
Oklahoma!, di Rodgers e Hammerstein, le canzoni svolgono costantemente, più o meno 

Greatest Musicals, New York, NY, Funk & Wagnalls, 1969; ho utilizzato 
la terza edizione, rivista, del 1977. Laufe si basa fondamentalmente 
sul numero delle rappresentazioni. 
16 Lo show, che ebbe il suo debutto il 2 maggio 1984 al Booth Theatre di 
New York, vinse due Tony (luci e scenic design), che sono gli Oscar del 
musical. Fu eletto miglior musical dal New York Drama Critics Circle, e 
vinse il Premio Pulitzer nella categoria Drama. Ma la trama si basa su 
La Grand Jatte di George Seurat: “considering the quality of the piece, 
a run of 604 performances was somewhat disapointing” (Colin Larkin, a 
cura di, The Virgin Encyclopedia of Stage & Film Musicals, London, UK, 
Virgin Books, 1999).
17 Chicago debuttò il 3 giugno 1975 al 46th Street Theatre il 3 giugno 
1975.  La  trama  è  nota  anche  al  pubblico  italiano  per  via  di  una 
recente, e gradevole, trasposizione cinematografica con Richard Gere. 
La musica è di Fred Ebb e Richard Kander, i testi di Fred Ebb e Bob 
Fosse. 
18 Dietro Kiss me Kate c’è, naturalmente, The Taming of the Shrew. La 
musica è di Cole Porter, i testi di Bella e Sam Spewack; il debutto fu 
al New Century Theatre il 30 dicembre 1948. 
19 Si veda per esempio, il volume di Will Friedwald, Stardust Melodies. 
A Biography of Twelve of America’s Most Popular Songs, New York, NY, 
Pantheon Books, 2002. Un utile esercizio è guardare quante canzoni, su 
queste dodici, provengono da musicals di successo. 
20 Il debutto ufficiale di Hair a Broadway fu il 29 aprile 1968 (come 
spesso, le date sono importanti); musica di Galt MacDermot, testi di 
Gerome Ragni e James Rado. 
21 Non solo per la versione di Fifth Dimension; la canzone ebbe del 
resto  grande  popolarità  anche  in  Italia,  in  quanto  cantata  in 
televisione,  negli  anni  sessanta,  dalle  allora  trasgressive  gemelle 
Kessler.
22 Il  capolavoro  di  Jerome  Kern  e  Oscar  Hamerstein  II  ebbe  il  suo 
debutto allo Ziegfield Theatre il 27 dicembre 1927. 
23 Florenz Ziegfield inaugurò le sue  Follies, che fra i vari numeri 
comprendevano sempre almeno cinquanta belle donne sul palcoscenico, nel 
1907.
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per la prima volta, un ruolo nella sintassi della trama: negli show precedenti, quel che per 
lo più avveniva era che a un certo punto uno dei protagonisti interrompeva l’azione e si 
metteva a cantare  un’“aria”24.  Insomma, la notorietà e la rilevanza di un musical può 
avere cause assai varie.

Ora, non c’è alcun dubbio che se si volesse compilare un elenco, per esempio, dei 
cento musical più influenti, la discussione sarebbe accesa e non priva di quella violenza 
verbale sempre suscitata da questo genere di esercizio (i cento libri  più importanti,  le 
cento  personalità  più  influenti,  e  così  via):  come  minimo,  si  assisterebbe  a  un’aspra 
contesa  fra  i  fautori  e  i  detrattori  di  Sir  Andrew Lloyd  Webber,  l’autore  di  musical 
fortunatissimi come  Jesus Christ Superstar25,  The Phantom of the Opera26, o  Evita27 – 
shows amati da grandi audiences e talvolta snobbati da chi ha gusti più raffinati. Molti di 
questi  musical  hanno imposto  famose  trasposizioni  cinematografiche,  assai  amate  dal 
pubblico  internazionale28 (ma può avvenire  anche il  contrario:  per  esempio,  The Full  
Mounty29,  o  il  geniale  The  Producers30 di  Mel  Brooks,  sono  state  trasposizioni  sul 
24 “Oklahoma! Is credited with a great many firsts: the first musical to 
tell a serious story; the first musical to introduce ballet; and the 
first musical to receive recognition as a literary drama. All of these 
firsts are only half true. […] The music, the lyrics, and the ballet 
were integral parts of the plot, which thus never had to slow down for 
a  musical  interlude  or  specialty  number”,  Abe  Laufer,  Broadway’s 
Greatest Musicals, cit., pp. 57, 66. Lo show debuttò il 31 marzo 1943 
al St. James Theatre. 
25 È interessante ricordare le proteste dei leader religiosi cristiani 
che si ritennero offesi dallo show. Musica di Andrew Lloyd Webber, 
testi  di  Tim  Rice;  il  debutto  della  Broadway  production fu  il  12 
ottobre 1971 al Mark Hellinger Theatre. Non è necessario descrivere la 
trama. 
26 The Phantom of the Opera, naturalmente basato sul classico testo di 
Gaston  Leroux  (che  è  del  1911),  debuttò  a  Londra  al  Her  Majesty’s 
Theatre il 9 ottobre 1986. Musica di Lloyd Webber, testi di Charles 
Hart e Richard Stilgoe. 
27 Anche in questo caso, si può dare la trama dello show (che fu messo 
al bando in Argentina) come nota. Musica di Adrew Lloy Webber, testi di 
Tim Rice, debutto al Prince Ewatd Theatre il 21 giugno 1978. 
28 La  maggior  parte  dei  musical  che  ho  citato  finora  sono  stati 
traformati in pellicole, ma non sempre queste sono note al pubblico 
italiano, per vari motivi. Cfr. comunque almeno Piero Pruzzo,  Storia 
del Cinema. Musical Americano in Cento Film, Genova, Le Mani, 1995, e 
Gabriele Lucci, Musical, Milano, Electa, 2006 (Dizionari del Cinema). 
29 Questo musical aprì, in effetti, a San Diego, CA, all’Old Globe 
Theatre, ma dopo 35 previews ebbe il suo debutto a Broadway il 26 
ottobre 2000 all’Eugene O’Neill Theatre; musica di David Yazbek e testi 
di Terrence McNally. Il film del 1997, britannico, aveva lo stesso 
titolo ed era diretto da Peter Cattaneo. 
30 Lo show ebbe il suo debutto debutto il 19 aprile 2001, al St. James 
Theatre, vinse 12 Tony Awards, stabilendo quindi un record in questo 
senso. Musica di Mel Brooks e Glen Kelly, testi di Mel Brooks e Thomas 
Meehan. Ringrazio il Professor John Haskell e Michael Tolentino per 
avermi procurato i biglietti allora introvabili. Questo musical è un 
adattamento del film di Mel Brooks The Producers, del 1968; tuttavia da 
questo musical di grande successo fu poi a sua volta tratto un altro 
film nel 2005, con Nathan Lane, Matthew Broderick and Uma Thurman.
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palcoscenico di fortunate pellicole cinematografiche). 
Non c’è dubbio, tuttavia, che vi sarebbe un elenco minimo sul quale ci sarebbe 

accordo.  Nessuno  si  sognerebbe  di  mettere  in  discussione,  immagino,  Pal  Joey31 di 
Rodgers & Hart. Solo da un certo punto in poi, invece, le scelte sarebbero controverse. 
Ancorchè non ci sarebbe un accordo pieno su questo elenco, ci sarebbe probabilmente 
accordo sul fatto che un elenco di questo genere, non necessariamente di cento  items, 
possa sensatamente esistere; ci sono musicals che, almeno per gli Americani di una certa 
generazione, si possono dare per conosciuti: per via della loro grande popolarità, del loro 
oggettivo successo, per via delle canzoni, talora molto amate, che li impreziosiscono. Il 
musical  Annie32,  per  esempio,  è  ispirato  a  un celebre,  controverso  fumetto  di  Harold 
Gray33, Little Orphan Annie: e il suo più celebre musical number è la canzone Tomorrow.

Esiste quindi un testo, o se si preferisce un insieme di testi, “i grandi musical di 
Broadway”,  che  la  stragrande  maggioranza  degli  Americani  conosce.  Non  solo  li 
conosce: li tiene, per così dire, sulla punta delle dita. Questi testi possono essere molto 
diversi  gli  uni  dagli  altri,  ma  condividono  delle  caratteristiche  forti:  sono  testi  che 
possono venir cantati (sono stati scritti per essere cantati), che fanno riferimento a uno 
specifico genere musicale (il musical), che ruotano, per così dire, intorno a un luogo dello 
spirito: Broadway, il mitico theatre district di New York. Non si tratta, quindi, di un testo 
neutrale:  l’atmosfera  del  teatro  di  Manhattan  significa  comunque  alcune  cose  -  per 
esempio non è specificamente religiosa, non di quella esigente religiosità protestante che 
rappresenta un altro aspetto molto importante della storia e della società americana. 

C’è anche, implicito, un elemento identitario e quasi patriottico: il grande musical, 
come  si  è  detto,  è  quintessenzialmente  americano,  come  il  sumo  è  giapponese  (non 
importa  se  i  tornei  vengono  talora  vinti  da  campioni  gajin),  come  la  grande  cucina 
europea è italiana o francese (non importa se alcuni fra i migliori ristoranti italiani sono 
all’estero). Tutte queste generalizzazioni non hanno, naturalmente, molto di scientifico, 
ma  –come  si  è  detto-   i  fenomeni  identitari  non  si  appoggiano  necessariamente  a 
rilevamenti  statistici  empiricamente  verificati34,  non  sono  fatti  bruti  o  specificamente 
“oggettivi”.

La grande epoca del musical, in ogni caso, è terminata: come quella dell’opera e 
quella del jazz. Esistono grandi musicisti jazz, ed esistono eccellenti cantanti d’opera. Ma 
il repertorio operistico è più o meno stabile, e oltre un certo punto i confini di ciò che è 
jazz e ciò che è qualcos’altro – fusion, musica classica, world music, e così via – si fanno 
programmaticamente indistinti. 

Esiste  tuttavia  un  nucleo  testuale  americano,  dai  contorni  frastagliati  ma 
31 Pal Joey debuttò al Ethel Barrymore Theatre il 25 dicembre 1940; 
musica di Richard Rodgers, testi di Lorenz Hart. 
32 Il debutto (dopo tormentate vicende) a Broadway avvenne il 21 aprile 
1977  all’Alvin  Theatre;  musica  di  Charles  Strouse,  testi  di  Martin 
Charnin e Thomas Meehan. 
33  Richard L. Neuberger, in un editoriale su “The New Republic” (July 
11, 1934), descrisse Annie come  "Hooverism in the Funnies".
34 Mi diverte ricordare la risposta di Ortega y Gasset a Heidegger, il 
quale  aveva  reagito  con  curiosità  all’apodittica  opinione  espressa 
dall’autore della  Ribellione delle Masse, giusta la quale non poteva 
esistere un filosofo spagnolo: “Lei crede che possa esistere un torero 
tedesco?”  Cfr.  Antonio  Gnoli,  Franco  Volpi,  I  prossimi  titani. 
Conversazioni con Ernst Jünger, Milano Adelphi, 1997, pp. 121-22). 
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comunque circoscritto, condiviso dai partecipanti al gioco linguistico negli Stati Uniti, 
che  può,  a  certe  condizioni  sociologicamente  rilevantissime,  essere  assunto  come 
conosciuto e “a disposizione”. 

4.  Questo  significa  che  a  certe  condizioni  è  possibile  citare  da  questi  shows  senza 
indicare  la  fonte:  la  comunicazione  sarà  comunque  chiara.  La  citazione  può  essere 
inserita seamlessly nel testo. Più precisamente, la citazione dal testo condiviso può essere 
dichiarata o non dichiarata. 

Nelle  discussioni  che  precedettero  la  prima  elezione  di  George  W.  Bush  alla 
Presidenza  degli  Stati  Uniti,  alcuni  suoi  avversari  politici  misero  in  rilievo  la  sua 
inadeguata preparazione in politica estera. Un articolista lo designò come la Eliza Dolittle 
della politica americana35. Ora, un riferimento del genere non fa appello alla condivisione 
della satira di George Bernard Shaw, la commedia Pigmalyon. Sarebbe lo stesso che dare 
per  scontata,  in  Italia,  la  conoscenza  di  un  verso  di  Vittorio  Alfieri.  Il  riferimento 
implicito ma dichiarato era al musical My Fair Lady36, le arie del quale, amatissime dal 
pubblico americano, sono note a qualsiasi lettore di un editoriale di politica. La citazione 
è dichiarata perché c’è una spia che la rivela: se non sai o non ricordi chi è questa signora 
Dolittle puoi andare a informarti e capire quindi il  joke (che non è, appunto, un  inner  
joke). 

Un altro punto debole di George W. Bush fu il suo mai smentito uso di cocaina, 
naturalmente in anni giovanili. Un altro articolista comiciò il suo pezzo con le parole: “I 
get no kick from writing about cocaine”37, che potrebbe essere tradotto con “non è che io 
goda  un  mondo  a  scrivere  di  cocaina  …”.  Ora,  un  non-Americano  che  sappia 
perfettamente l’Inglese, comprenderà il significato della frase, ma solo fino a un certo 
punto. Il motivo è questo: nel musical Anything goes38, di Cole Porter, una delle canzoni 
più famose e trasgressive di quel famoso e trasgressivo show era appunto  I Get a Kick 
Out of You. La canzone enumera le varie cose delle quali chi canta non va pazzo:

I get no kick from champagne […]
I get no kick from cocaine, […]

35 “George W. Bush is the Eliza Doolittle of American Politics. He is 
not ready to be president, but with the coaching of a couple of dozen 
would-be Professor Higginses, he probably can learn to talk like one”. 
Cfr Richard Shenkman,  Pleasant Candidate, Thin Résumé, International 
Herald Tribune, Wednesday, August 18, 1999 (il commento di Shenkman 
apparve originariamente su The Baltimore Sun). Cfr. anche la lettera di 
Will Snyder sul San Francisco Chronicle (August 19, 2003, D3): “He had 
this vacant expression that mede me think of Professor Higgins: Why 
can’t Starbucks teach its employees how to speak?”
36 Debutto  al  Mark  Hellinger  Theatre  il  15  marzo  1956,  musica  di 
Frederick Loewe, testi di Jay Lerner. 
37 “I get no kick from writing about cocaine. But the press is not out 
of bonds here. Whatever W. did in the past, he has made his own white 
mischief  in  the  present”,  Maureen  Dowd,  George  W.  Downright 
Clintonesque, San Francisco Chronicle, Wednesday, August 25, 1999, A27. 
38 Il musical aprì a Broadway il 21 novembre 1934 (cantava, fra gli 
altri, Ethel Merman). Musica di Cole Porter. Testi di Howard Lindsay e 
Russell Crouse che riarrangiarono un libretto originariamente dovuto a 
P.G. Wodehouse e Guy Bolton. 
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per concludere, alla fine di ogni strofa, che solo la persona amata suscita questa reazione: 
but I get a kick out of you, appunto. 

Chi  scrisse  l’articolo  sapeva  perfettamente  che  i  suoi  lettori  avrebbero 
riconosciuto il testo condiviso (la criptocitazione) e questa consapevolezza è una parte 
importante del significato comunicativo di quell’articolo. 

Si tratta in primo luogo una modificazione semantica: dico che non mi diverto, ma 
è evidente che mi sto divertendo abbastanza, se ho il malizioso buon umore per citare 
Cole Porter e Broadway.  In secondo luogo, c’è un significato militante (non neutrale) 
additivo:  contro  il  bigotto,  born-again  Christian W.  Bush,  viene  citato  l’autore 
trasgressivo,  notoriamente  gay,  Cole  Porter;  ma,  come si  è  accennato,  già  Broadway 
rappresenta  una  di  quelle  Americhe  che  i  corteggiatori  politici  della  Bible  Belt  non 
possono amare. In terzo luogo, ed è questo il punto a mio avviso più importante, c’è una 
strizzata d’occhio al lettore: “io so che tu sai che io so che tu sai da che cosa sto citando”. 
Questa è una citazione implicita non dichiarata: se non la si riconosce non c’è rimedio, 
perché manca una spia che la segnali.  Una porzione rilevante della comunicazione ha 
quindi a che fare con una condivisione e una comune appartenenza. 

La citazione implicita non dichiarata di un testo condiviso fa riferimento a un 
patrimonio testuale  comune. E’ questo patrimonio che per così dire riverbera nel testo 
che si cita, costituendone in parte il senso con la sua specifica evocazione. 

5.  La  potenziale  (ma  reale  in  quanto  tale)  universalità  della  condivisione  è  un  dato 
importante. Assumere che di fatto ogni americano conosca  effettivamente quel verso di 
quella  canzone  sarebbe  improprio.  Quello  che  si  può  assumere  è  che  in  teoria 
un’assunzione  del  genere  non sarebbe  inverosimile:  anche  testi  per  un  pubblico  non 
ancora  maturo  possono  assumere  ciò  –  un’audience  simile  a  quella  che,  per  la  mia 
generazione, ebbero Emilio Salgari e e i suoi Pirati. 

Gli x-men sono un gruppo di super-eroi dei fumetti, resi famosi da una recente, 
fortunata serie cinematografica. Uno di essi, Nightcrawler, è un tedesco bavarese dalla 
pelle  blu,  dotato  di  una coda puntuta,  capace  di  scomparire  e  ricomparire  a  distanza 
dov’egli desideri, e dotato di grande destrezza acrobatica: può infatti aderire a pareti e 
scalare muri come un insetto. Quest’ultima dote è notoriamente posseduta anche da un 
altro, assai più celebre, personaggio: l’Uomo Ragno, lo sfortunato super-eroe con super-
problemi, anch’esso creato dalla Marvel (e dalla matita di Stan Lee). Durante una seduta 
di allenamento all’indomani di drammatiche prove, con i suoi piedi palmati aderenti a 
una superficie verticale, il fumetto di Nightcrawler recita: 

“Eat you heart out, Spider-Man. Anything you can climb, I can climb better”39.

Per  comprendere  quello  che  l’x-man  sta  davvero  esprimendo  è  necessario 
conoscere  il  musical  Annie  Get  Your  Gun40.  Annie,  la  rude  protagonista  dalla  mira 
39 “Roditi  il  cuore,  Uomo  Ragno:  dovunque  ti  arrampichi,  io  posso 
arrampicarmi meglio”.  Cfr. Chris Claremont, John Byrne, Terry Austin, 
The Dark Phoenix Saga: The Uncanny X-Men, New York, NY, Marvel Comics, 
1984, p. 160. 
40 Il musical debuttò a Broadway all’Imperial Theatre il 16 maggio 1946. 
Musica di Irving Berlin, testi di Herbert e Dorothy Fields; produttori 
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infallibile, non accetta alcuna “femminile” sottomissione all’uomo che in realtà ella ama 
(e dal quale in realtà è teneramente riamata). In un famosissimo, spassoso duetto, i due 
sostengono, beccandosi a vicenda, di saper far meglio ogni cosa l’altro, o l’altra, sappia 
fare.

Anything you can do,
I can do better.

I can do anything
Better than you.

[…]
Any note you can reach

I can go higher.
I can sing anything
Higher than you.

E così via. È possibile assumere che perfino un bambino, al quale i fumetti si rivolgono, 
riconosca la battuta: Anything you can climb, I can climb better. Se non la si riconosce, 
tuttavia,  una  parte  importante  della  situazione  emozionale  di  Nightcrawler  non  sarà 
perspicuamente comprensibile; egli non ha nulla contro l’Uomo Ragno, che è un altro dei 
“buoni”,  dei  super-eroi  positivi:  infatti  sta  scherzando.  E  nonostante  la  tensione  del 
momento,  e  la  concentrazione  dell’allenamento  ginnico,  egli  è  in  grado di  scherzare, 
parodiando  un musical  famoso  – è  questo  un segno di  un  peculiare  coraggio,  molto 
cordiale  e  terrestre,  filtrato  attraverso  la  sua  personalità  capace  di  affrontare  rischi  e 
drammi con lo schermo di un dolente e molto umano sense of humor41. 

6. E’ venuto il momento di mettere in rilievo alcuni aspetti del problema. In primo luogo, 
questo tipo di condivisione non si presenta come meramente testuale;  essa implica un 
dato  emozionale  e  morale.  Citare  da  Anything  Goes il  verso  di  I  get  a  kick  …,  per 
esempio,  può  significare  anche  la  liceità,  o  addirittura  la  valorizzazione,  di  un 
atteggiamento morale non bigotto, sorridente, non accigliato. Citare da  Annie Get Your 
Gun significa valorizzare l’idea che l’assertività del proprio io è in certi casi non superbia 
ma  sacrosanto  amor  proprio,  pride.  Non  si  tratta  di  una  condivisione  puramente 
intellettuale:  valori  sfumati  (e  d’interpretazione  fino  a  un  certo  punto  controversa) 
possono ben essere impliciti in quei testi e nel loro uso. 

7. Ho voluto usare l’esempio del musical americano per staccare il mio argomento da 
testi che potrebbero essere considerati fonti di valore per altri nobilissimi motivi: non c’è 

ne furono Richard Rodgers e Oscar Hammerstein II. Nella production di 
Annie Get Your Gun che vidi con la Professoressa Joan Tronto, mancavano 
le “Indian songs”, probabilmente per motivi di political correctness. 
41 Il  sense  of  humor non  è  monopolio  dei  pensatori  liberal, 
naturalmente: il titolo del pezzo di Roger Scruton su The Wall Street 
Journal, 19 Marzo 2006, p. A10, è Thoroughly Modern Mill. Si comprende 
quest’umorismo se si conosce l’esistenza del musical Thoroughly Modern 
Millie, che riprende l’omonima commedia musicale del 1967 con Julie 
Andrews.  Lo  show  debuttò  a  Broadway  il  15  aprile  2002  al  Marquis 
Theatre. Musica di Jeanine Tesori, testi di  Dick Scanlan e  Richard 
Morris. Vinse il Tony Award for Best Musical. 
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bisogno  di  scomodare  la  Bibbia  (ed  elaborare  una  tesi  compromessa  con  un 
giusnaturalismo volontarista  di  qualsiasi  tipo),  oppure  Dante  o  i  libretti  dell’opera  di 
Verdi nell’Ottocento (ed elaborare una tesi compromessa con una nozione di  Volkgeist 
patriottico). 

Il  twist semantico che si verifica quando testi condivisi vengono citati in modo 
anche  non  dichiarato  funziona  benissimo  perfino  con  il  leggero,  frivolo  musical 
americano, che – per quanto in un elenco aperto e controverso – costituisce un  corpus 
perfettamente funzionale. 

8. Va in secondo luogo notato che la condivisione di un testo implicito è per un gruppo di 
parlanti dotato di valore: essa infatti permette una specifica ricchezza semantica dei testi 
comunicativi altrimenti impossibile. 

La  citazione  implicita  non  dichiarata  conferisce  al  testo  del  parlante  un  suo 
particolare  glamour, un peculiare  twist  comunicativo. Ma quella strizzata d’occhio non 
presuppone  soltanto  la  condivisione;  essa  allude  ad  essa  e  la  valorizza  in  quel  dato 
contesto, rinforzandone il potenziale comunicativo. 

Dal  punto  di  vista  dell’efficienza  comunicativa,  quindi,  le  comunità  che 
dispongono di testi condivisi sono in una situazione migliore di quelle che non li hanno. 
La  condivisione  di  un  testo  apre  opportunità  comunicative;  rende  possibili  strategie 
espressive fini altrimenti indisponibili. 

9. In terzo luogo, questo momento di interazione non-individualistico non ha bisogno di 
appoggiarsi ad alcuna concezione olistica dell’intero sociale, ad alcuna nozione densa di 
comunità linguistica degli interpreti, ad alcuna idea organica del gruppo. 

In particolare, un testo ammette diverse interpretazioni legittime, e (senza entrare 
ora in una discussione teorica di amplissimo raggio) vi è, come minimo, un elemento 
creativo  nell’interpretazione  dei  testi:  si  loda  un’interpretazione  non  solo  perché  è 
convincente, ma anche perché è originale, intelligente, brillante. Da questo punto di vista, 
dunque, la condivisione di un testo non è semplicemente diversa, ma quasi opposta alla 
condivisione di una narrazione. 

Condividere una tradizione, un’identità, dei valori definiti in modo univoco non 
comporta affatto la necessaria condivisione di un testo (anche se fra i due fenomeni ci 
sono ovvie relazioni, sicché risulta altamente probabile che un dato testo giochi di fatto 
un ruolo in una narrazione identitaria). Condividere un testo può perfettamente significare 
la disponibilità di munizioni comunicative per soggetti interagenti  a partire da diverse 
tradizioni, e impegnati a far prevalere diverse identità e narrazioni. 

Un aspetto interessante della differenza fra i due fenomeni è la consapevolezza: 
due  cittadini  possono  condividere  una  narrazione  identitaria  senza  rendersene  conto, 
senza saperlo. Chi condivide un testo è perfettamente consapevole di questa circostanza e 
utilizza in modo deliberato la sua strategia comunicativa.  

10.  In quarto luogo,  questo usare le parole  per fare cose,  dove la  cosa ha i  contorni 
sfumati di una dinamica constatazione/costruzione di un “noi”, enfatizza la libera attività 
di chi creativamente utilizza il testo condiviso, per fini che non sono primariamente la 
chiusura della cesura fra word e world per ristabilire il senso di una condivisione, ma che 
hanno invece una logica loro propria: ridicolizzare un candidato Presidente (che tuttavia 
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verrà eletto), rendere amabile un personaggio, risultare spiritosi, e così via. 
È possibile, dunque, sia fare ricorso al testo condiviso sia non farlo; se lo si fa, 

dunque,  il  testo  non è tanto un vincolo quanto un’opportunità.  Non è  una narrazione 
comunitaria  della  quale  possiamo  essere  inconsapevolmente  preda  (o  dalla  quale 
possiamo  essere  inconsapevolmente  sostenuti),  ma  un  insieme  di  opzioni  per  scelte 
comunicative autonome più o meno deliberate e per specifici atti linguistici, per un uso 
indiretto ma socialmente rilevante della forza illocutiva del linguaggio. 

Il discorso dell’autonomia, con la sua post-moderna enfasi sulla gamma di opzioni 
che  ne  costituisce  la  condizione  di  possibilità  e  di  valore,  riguarda  insomma  anche 
l’esistenza di un testo condiviso disponibile. Esso può di fatto essere concepito non come 
un  vincolo  regolativo  pre-dato  che  limita  la  libertà,  ma  come  un  insieme  di  vincoli 
costitutivi  pre-dati  che approfondisce la libertà dei parlanti,  che possono assumere un 
ruolo attivo nel continuamente ricreare il senso della propria mobile identità collettiva. 

Affidarsi esclusivamente a un testo in quanto tale per predicare l’esistenza di un 
“noi” coeso è quindi contradittorio. 
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